SkryťVypnúť reklamu
Článok pokračuje pod video reklamou
SkryťVypnúť reklamu
Článok pokračuje pod video reklamou

18. Café

René a Van Stiphout, čo ako by ich zaneprázdňovali poryvy vlastných citov, nemôžu si nevšimnúť, že veci, ktoré sa dejú okolo nich, sú veľmi zaujímavé. Keď sa vybrali do terénu, mysleli si v kútiku duše, že iba predstierajú púť za dobrodružstvom, že terén je v skutočnosti čosi veľmi nudné, čo si budú musieť spestriť, ako budú vedieť — a terén, napodiv, naozaj dobrodružstvom zaváňa. Pravda, dobrodružné sú tie udalosti najmä pre iných, oni dvaja sa pohybujú predsa len skôr na ich okraji ako v strede. No mimo nich celkom nie sú — to zas nie!

SkryťVypnúť reklamu
reklama
SkryťVypnúť reklamu
reklama

René pripravuje nové a nové čísla závodného časopisu a čoraz viac si dáva pozor, aby sa mu už nemohlo povedať, že sa celá fabrika na ňom smeje. A predsa si ešte vždy nevie dávať pozor na optimistických luhárov. Akoby si aj mohol — veď on sám je optimistický luhár.

Možno keby mu ukázali list byra OV KSS, že treba písať otvorene, kriticky… Ale list byra OV KSS neukázali ani jemu. A tak keď je závod z najhoršieho vonku a po zásahu ministra sa takmer všetky problémy vyriešia, keď už séria Oravan pomaly končí svoj krátky, ale pohnutý životabeh a na pásoch sa objavuje overovacia séria jej mutácií, Kriváňa a Muráňa, komu dá René v závodnom časopise slovo? Zase len tým istým optimistickým luhárom, ktorí ho zavádzali predtým. To je už tá jeho smola či hlúposť. Obracia sa so žiadosťami o príspevky na tých, ktorí najradšej píšu a najkrajšie štylizujú. A to sú práve oni! Dokonca i najlepší pravopis v závode majú práve optimistickí luhári.

SkryťVypnúť reklamu
reklama
SkryťVypnúť reklamu
reklama

A čo robí Van Stiphout? Ani on nezostáva mimo veľkých udalostí. Dôležito sa prechádza po závode, dôležito, dôstojne — hoci dôstojne sa prechádzať nie je pre Van Stiphouta najľahšie. Jeho telo akoby sa lomilo v pravom uhle. Pri lopatkách sa mu darí vystierať oblinu, horná časť tela však ako celok nie je kolmá, už od zadku sa lomí a smeruje šikmo dopredu. Zadok je potom akoby vystrčený. Ani jeho pohyby nie sú dôstojné — raz rukami máva, raz ich nosí za chrbtom, alebo, keď mu kráča oproti niekto známy, rozhodí ich, pripravené na objatie. A ako len manipuluje pritom obočím! I oblečený je akosi nedôstojne — príliš farebne. Nohavice ešte, ešte, sú menčestrové, hnedé alebo sivé, vybiehajú spod nich čierne mokasíny. Ale horná časť je už vo svetri, a sveter je tuzexový, červený, alebo namiesto svetra vesta, jasnomodrá alebo biela, keď je Van Stiphout bez saka. A keď je v saku, je sako čierne alebo s krikľavou vzorkou. Keď je Van Stiphout vonku, baloniak všetky tieto farby skrýva, ale vidno zas iné — baloniak je jasnozelený, spod baloniaka na krku vylieza okrovooranžový šál a na hlave francúzska baretka — nápadná, i keď čierna. No akokoľvek by sa Van Stiphout dakomu zdal nedôstojný, predsa sa len prechádza po závode dôležito a dôstojne a má aj prečo.

SkryťVypnúť reklamu
reklama
SkryťVypnúť reklamu
reklama

Ministerská komisia, ktorá má vypracovať rozbor situácie a dopátrať sa jej príčin, zistila, že v závode pracuje aj priemyselný psychológ, a požiadala i jeho o písomné vyjadrenie.

Van Stiphout sa dôstojne prechádza po závode, keď ho niekto osloví, povie:

— Prepáčte, inokedy som ochotný sa venovať, ale teraz pracujem na správe pre ministerstvo, súrna vec, veľmi chúlostivé…

A naozaj je to veľmi chúlostivé. Čo ak sa pri tejto príležitosti zistí, že on, Van Stiphout, nemá vôbec právo robiť to, čo robí? Koľko pekných rozborov urobil na základe pohovorov s pracovníkmi a zozbieraných písomných textov! „Poznámky k pondelňajšej únave“! „Navrhujem inštruovať majstrov a jednotlivých vedúcich úsekov, aby nevtieravo, taktne a s porozumením upozornili zamestnané ženy, aby dbali na nočný pokoj pred dňom pracovného vypätia a brali vo vlastnom záujme zreteľ na svoje zdravie.“ Alebo „Estetická výchova v učilišti, jej dôvody a poslanie“! „Zaviesť nepovinné prednášky z estetiky a dejín umenia… Na tento kurz nadviažeme besedami o knihách… S výsledkami pozorovaní oboznámime výbor Zväzu slovenských spisovateľov, aby ich spisovatelia mohli využiť vo svojej tvorbe… Výsledky pozorovaní nebudú zneužité a momenty netýkajúce sa bezprostredne literárnej tvorby nebudú zahrnuté do správy pre Zväz slovenských spisovateľov. … Táto správa je dôverná.“ Všetky takéto rozbory odovzdával súdruhovi Feriancovi podpísané hrdo Van Stiphout, priemyselný psychológ. Súdruh Ferianec i ostatní, ktorí dostávali správy do rúk, niekedy iste i sám riaditeľ, neskúmali oprávnenosť tohto podpisu, nechceli, alebo nemali čas, možno, ba nie, isto vedeli o jeho neoprávnenosti, ale nechávali ho, nech sa podpisuje, ako chce, len aby napísal kroniku a pekne ich v nej vykreslil, a on, Van Stiphout, tušil, že mu nič nehrozí, že sa veci majú akosi takto. Lenže ministerská komisia, tá sa spod tejto úvahy vymyká! Tá bude mať inú optiku, inú a iste aj prísnejšiu, veď aj poslanie ministerskej komisie je prísne — čo keby sa ešte nebodaj aj on zamotal medzi tých, ktorých budú možno trestať, on síce nezavinil nič z tejto kalamity, ale môžu ho potrestať za to, že sa v kalamitnom čase podpisoval tak, ako sa nemal.

SkryťVypnúť reklamu
reklama
SkryťVypnúť reklamu
reklama

A tak Van Stiphout štylizuje v duchu obratný začiatok svojej správy pre ministerskú komisiu:

„Vážení súdruhovia, nie som azda najpovolanejší odpovedať vám vyčerpávajúcim spôsobom a poukázať na komplex príčin, ktoré znemožňujú plnenie vytýčených úloh, tak ako by to urobil priemyselný psychológ, pretože v závode som na 6-mesačnej spisovateľskej brigáde, ktorej poslaním síce je na jednej strane štúdium psychológie konkrétnych postáv a ich vzájomných citových vzťahov, ich pomeru k práci, k uskutočňovaniu komunizmu nimi samými, takisto ako aj ich neuvedomelého hatenia tohto cieľa vinou dožívajúcich foriem spoločenského existovania‘, ako hovorí — meno autora citátu si vymyslí neskôr, — no moje poslanie je špecifické a viac-menej sa viaže k literatúre…“

SkryťVypnúť reklamu
reklama
SkryťVypnúť reklamu
reklama

Tak a už ma nedostanú, pomyslí si Van Stiphout a ďalej už môže smelo rozvíjať v duchu myšlienky pripravovanej správy.

V takomto zamyslení príde Van Stiphout i do slobodárne. René príde krátko po ňom. Vzápätí príde Hodkovický.

— Chchchlapci…

— Prepáč, holúbok, — povie Van Stiphout, — podávam správu pre ministerstvo, nemôžem sa venovať.

Hodkovický: — Jja ssom vvám llen chchchcel ppovedať, žže mmám mmiesto vv Bbratislave, ččloveče!

Van Stiphout: — Čóóóže?

Zaraz zabudne Van Stiphout na správu pre ministerstvo.

SkryťVypnúť reklamu
reklama
SkryťVypnúť reklamu
reklama

Aj Reného to zaujme — veď už sa zdalo, že problém spoločného ubytovania s Van Stiphoutom sa nevyrieši nikdy, a tu zrazu…

René: — Aké miesto?

Hodkovický: — Nna Sspráve sspojov, mmôžem nnastúpiť hhneď, no ffakt!

Vysvitne, že Hodkovický, ktorý už dávnejšie hovorieval „Uuž mma tto ttu nnebaví, ččloveče, ttu nneni jjednej pporiadnej žženskej!“, objavil v Práci inzerát Správy spojov, nikomu nič nepovedal a napísal naň ponuku. Dnes dostal kladnú odpoveď. Dokonca mu Správa spojov môže poskytnúť aj dočasné ubytovanie.

SkryťVypnúť reklamu
reklama
SkryťVypnúť reklamu
reklama

René a Van Stiphout však vzápätí postrehnú, že ešte vôbec nemajú vyhraté. Hodkovický sa síce teší, že si šikovne našiel v Bratislave miesto, ale táto radosť ho zároveň celkom uspokojuje — nezostane celkom uspokojený Hodkovický i naďalej spokojne žiť a pracovať tu v Nižnej? Ba veru to hrozí.

— Jja ttam aasi nnepôjdem, nnikoho vv Bbratislave nnepoznám, — smeje sa inžinier Hodkovický a vidno na ňom, že sa mu vôbec nechce odísť do metropoly, zaľudnenej samými neznámymi indivíduami, a opustiť toto útulné, hoci pánubohu za chrbtom ležiace miestečko sveta, kde sa už pozná so skvelými ľuďmi, čo naňho tak milo pozerajú a tak pozorne ho počúvajú, ako napríklad teraz René a Van Stiphout.

SkryťVypnúť reklamu
reklama
SkryťVypnúť reklamu
reklama

A veru pozerajú René a Van Stiphout milo a počúvajú inžiniera Hodkovického pozorne, lebo vidia, že ak chcú bývať spolu, i malá nepozornosť im to teraz môže zmariť.

— Bratislava, vieš, čo je to Bratislava? — zvolá Van Stiphout. — Tam nemusíš nikoho poznať, a predsa každý ti je ako rodný otec! I ženy sa ujmú, cár, nakŕmia, povarujú!

A René kýva hlavou: — Fakt!

Hodkovický počúva, nechce sa mu celkom veriť, že Bratislava je taká úžasná. Sám nevie, prečo sa mu nechce veriť. Ba už na to prichádza, už vie!

SkryťVypnúť reklamu
reklama
SkryťVypnúť reklamu
reklama

— Aa vvy pprečo sste tteda ttu?

— Neboli by sme, keby sme nemuseli, — povie René.

— Vvy mmusíte? — začuduje sa Hodkovický. Na túto tému doteraz ešte nikdy neprišla reč. Hľa, aké zaujímavé témy sa dajú predebatovávať v Nižnej — má čoraz väčšiu a väčšiu chuť ani sa odtiaľto nehnúť. — Aa pprečo mmusíte?

Van Stiphout: — Sme vyslaní.

Na toto je Van Stiphout majster, to René musí uznať. Vyvolávať dojem tajomného poslania a všade ho pripomínať vie Van Stiphout tak dobre, že už veľa ľudí nadobudlo tento dojem nielen o Van Stiphoutovi, ale vezie sa s ním aj René, lebo chodia spolu. Van Stiphout iste vyvolával tento dojem aj nedávno, keď psychologicky vyšetroval učňa Pafčugu, podozrievaného z krádeže elektrónky, pretože zakrátko nato sa na záchode objavil nápis VAN STIPHOUT A RENé SÚ TAJNÍ. I teraz sa Van Stiphoutovi vyvolávanie dojmu darí — inžinier Hodkovický sa naňho pozerá s úctou:

reklama
SkryťVypnúť reklamu
reklama

— Vvyslaní? Fakt?

René: — Fakt, človeče.

Hodkovický: — Aa kkým, ččloveče? Aa načo?

Van Stiphout: — Dúfam, že chápeš, že o takých veciach sa nehovorí, človeče! Skroť, cár, ovládni! Skrátka sme, lebo treba!

René: — Ale zakrátko sa aj my vrátime do Bratislavy.

Hodkovický je navidomoči šťastný. V typovej skúšobni, kde pracuje, nemá príležitosť viesť rozhovory na takejto vysokej úrovni. Po ničom inom tak netúži, ako ostať s Reném a Van Stiphoutom a vo vznešených rozhovoroch, nabitých energiou a tajomstvom, pokračovať. Lenže práve preto musí odísť. Lebo keby ostal a oni, ako vravia, zakrátko odídu do Bratislavy, ako by sa už potom neskôr dostal za nimi? Príležitosť, akú má teraz, sa tak ľahko nenaskytne, musí ju využiť, i keby mal do Bratislavy odísť prvý a tam prípadne na svojich vzácnych priateľov nejaký čas čakať. René a Van Stiphout vidia na Hodkovického tvári priam do písmenka presne, aký myšlienkový pochod v ňom namáhavo, ale precízne prebieha, tešia sa z toho pochodu, práve tento pochod chceli dať do chodu. Aj oni si ho vlastne obľúbili. Vlastne ho neklamú, keď vravia:

SkryťVypnúť reklamu
reklama
SkryťVypnúť reklamu
reklama

— Prídeme, cár! Prídeme za tebou.

— Aa zzájdeme aaj ddo bbordelu? — zmocňuje sa inžiniera Hodkovického pocit priam sviatočný.

— Bordely už nie sú, — povie smutne René.

Van Stiphout: — Priatelia, ale, priatelia!

René: — Ale zavedieme ťa do takej štvrte, kde sú také ženy.

Hodkovický: — Kurvy?

A dostáva taký záchvat smiechu ako ešte nikdy. Je to nákazlivé. Aj René a Van Stiphout dostanú záchvat smiechu. Oni taký záchvat dostávajú aj preto, že na Hodkovického, keď sa smeje, dobre sa je dívať. A keď sa smeje niekto zároveň s Hodkovickým, Hodkovický si myslí, že povedal niečo strašne smiešne a smeje sa ešte viac a dívať sa naňho je ešte lepšie. No René zrazu zvážnie:

SkryťVypnúť reklamu
reklama
SkryťVypnúť reklamu
reklama

— Hop, ale to nepôjde tak ľahko!

Aj Hodkovický zvážnie: — Ččo?

I Van Stiphout zvážnie. Čaká nejakú peknú mystifikáciu. No René má na mysli vec hlboko reálnu:

— Závod ťa nepustí!

Van Stiphout: — To je fakt, človeče!

I René, i Van Stiphout vedia od súdruha Ferianca i od súdružky Pandulovej, že vedenie sa dohodlo nikoho nepustiť, kým nebude zažehnaná kríza, najmä nie nijakého inžiniera alebo technika. Aká by v tom aj bola logika — sám minister sa stará o to, aby prišli posily, zháňa inžinierov po českých fabrikách a v tom istom čase by si závod vlastných inžinierov nevedel udržať a púšťal by ich lárom-fárom? Lenže René a Van Stiphout veľmi túžia bývať spolu, mal im to závod umožniť, keď im to neumožnil, musia si to i pri všetkej úcte ku krízovej situácii umožniť sami.

SkryťVypnúť reklamu
reklama
SkryťVypnúť reklamu
reklama

René: — Ibaže by si mal nejakú chorobu, ktorú by si si musel v Bratislave liečiť, to by ťa asi nemohli držať!

Van Stiphout: — Fakt, človeče! Nemáš nič?

Hodkovický: — Nnie, nnie, ččloveče! Ssom zzdravý, ččloveče!

A strašne sa smeje smiechom zdravého človeka.

— To je strašné, človeče! — smeje sa i Van Stiphout. — Aspoň malý katar keby si mal! Vreckový katar, cár! Ale ty si zdravý! Absurdné, ako kypíš!

I René sa smeje. Čo už iné mu ostáva. Ani on, ani Van Stiphout tu nič nevymyslia. Aspoň sa nebude môcť povedať, že v ťažkej chvíli odvelili závodu z pracovného bojiska jedného hrdinského inžiniera.

SkryťVypnúť reklamu
reklama
SkryťVypnúť reklamu
reklama

Hodkovický: — Mmám lien ttoto! Iiné nnič, ffakt!

Aké toto? Hodkovický vyťahuje z peňaženky lekárske odporúčanie na interné liečenie zajakavosti na pediatrickej klinike.

A to že je nič? Predsa len im bude môcť to odvelenie inžiniera hlodať vo svedomí! Ešte v ten istý deň napíšu René a Van Stiphout Hodkovickému dôraznú žiadosť o uvoľnenie, výborne zdôvodnenú, s pripojeným lekárskym odporúčaním i ďalším dokladom, že je očakávaný na novom mieste v Bratislave. A sila slova sa zase raz ukáže: fabrika Hodkovického pustí.

SkryťVypnúť reklamu
reklama
SkryťVypnúť reklamu
reklama

Zakrátko sa lúčia. Hodkovickému ide o hodinu vlak, smeje sa, je mu neveselo.

— V Bratislave prvé, čo urobíš — zbalíš nejakú ženskú, — vraví mu René, aby ho povzbudil.

— Ffakt, ččloveče? — neverí Hodkovický. — Žžiadna mma nnechce! Žženské ssú ssprosté.

— Veď nevešaj, holúbok! — povzbudzuje Hodkovického aj Van Stiphout. — A už si na nejakú zabral?

— Zzabral, ččloveče. Vv kkine.

— No a čo? — zvedaví sú priatelia.

— Ssprdla mma, ččloveče.

— Sprdla ťa? Ako ťa sprdla?

— Nnormálne, ččloveče. Nnormálne mma ssprdla.

— A ako si na ňu zabral?

— Šštípal ssom jju.

— A poznal si ju?

— Vvôbec, ččloveče.

Všetci traja priatelia sa smejú, až sa váľajú.

— A kde sedela? Vedľa teba?

— Ččoby, ppredo mmnou.

— A kde si ju štípal?

— Ssem, — ukáže Hodkovický na sebe. — Ddo bboku. Aa oona sa oobrátila aa ppred vvšetkými mma sprdla, človeče.

— Nahlas?

— Nno nnahlas, ččloveče, nnormálne. A všetci traja sa smejú ešte viac.

— Neboj sa, — vraví René. — V Bratislave, tam sa ti to nestane.

— Fakt, človeče, — vraví Van Stiphout. — Tam môžeš štípať, koho chceš.

Po Hodkovického odchode sa René nasťahuje k Van Stiphoutovi. Izba sa hneď zmení na bohémsky salón. Van Stiphout zadováži odkiaľsi sériu reprodukcií — poprišpendľuje ich v nečakaných vzdialenostiach a výškach na steny. Z pivnice tajne vynesú zopár matracov — zostroja v kúte na zemi akýsi fotel. Na skrini zriadia pred prachom nechránenú bibliotéku. A na stole zaujme miesto dominanta — ešte vždy nedomaľovaný obraz domu uprostred bujnej vegetácie. Zavše Van Stiphout berie farby Mánes a zbujnie vegetáciu vpravo alebo vľavo od domu, alebo zvýrazní prísľub búrky či večera na oblohe. Nikdy však pred veľdielom dlho nevydrží. I René by rád prispel k prísľubu búrky či k bujnosti vegetácie — farby Mánes sú zakúpené koniec koncov za jeho peniaze. Ale Van Stiphout si to neželá. Veľdielo predsa nemôže obsahovať dva výtvarné rukopisy!

A práve čo sa zabývajú, otvoria sa dvere a na prahu s fotoaparátom na hrdle nestojí nikto iný ako Martin Kukučka, básnik-redaktor, prichádzajúci na sľúbenú reportáž.

— Tak takto vy? No pekne! Som rád! Veď ja som vám to vybavil, aby ste vôbec mohli! Pamätáš, René?

Martin Kukučka je úplne opitý. Bozkáva ich. I maľovať sa mu žiada. A tu musí René premáhať žiarlivosť: Van Stiphout Martinovi Kukučkovi maľovať dovolí. Kým Van Stiphout má vangoghovský rozmach, Martin Kukučka je pointilista. Rôznofarebnými bodkami, pracne, ale s citlivosťou srdca vytvorí dlažbu, či čo by to mohlo byť, vôkol domu i vegetácie. Ak toto nie sú dva výtvarné rukopisy, tak potom už nič, myslí si René. Počká, kým Van Stiphout vo svojej posteli a cestou, alkoholom i výtvarnou tvorbou umorený Martin Kukučka v matracovom kresle zaspia, potom vstane, naberie na štetec karmínovej farby značky Mánes a na strechu domu namaľuje obrovský neón CAFé. Nevyzerá to síce ako neón, ale aspoň to všetko ostatné farebne prekričí. Teraz môže spokojne zaspať už i René.

Martin Kukučka skutočne spraví reportáž a reportáž o dvoch mladých literátoch v teréne skutočne aj vyjde, aj s ich fotografiami. Sláva je veľká.

Číta reportáž aj manželka významného prozaika strednej generácie, spomenie si na Van Stiphouta i na iné okolnosti a zakrátko Van Stiphout dostane list, v ktorom sa píše:

„Vážený súdruh Van Stiphout… Pravdu Vám poviem, nie som na také spôsoby zvyknutá a ani si už zvykať nebudem. Prosím Vás preto, aby ste nám dali vedieť, v akých mesačných splátkach chcete splácať sumu dvetisíc korún, ktorú ste si požičali na motocykel.“

— Vraj v splátkach! Koľká krutosť! — volá Van Stiphout.

René sa smeje.

Ale aj René dostane list. Vlastne dostanú ho spolu.

Priateľ, básnik-baník, toho času narukovaný v Sušiči, im píše:

„Kamaráti! Čosi ma núti spievať. Závidím Vám. Bývate spolu? Ako vôbec prebieha váš pracovný deň, sú tam ženy? Ja ako radista mám veľmi blízko k žene, držiacej otočný kondenzátor. Podľa článku v novinách máte kontakt s vedením aj s robotníkmi… Chcel by som Vás vidieť v smene… Chodíte medzi strojmi?

René hovorí v článku: Keď odtiaľto odídem, budem písať ináč.

Prečo chce odtiaľ odísť? A prečo chce písať ináč? Písal predsa dobre.“

Teraz sa smeje Van Stiphout.

A René sa zadumá. Zrazu sa mu z duše vynorí pocit, ktorý mu do nej vkĺzol nedávno,

na jednej z jeho každotýždňových ciest do ružomberskej tlačiarne. Hoci pôvodne chcel ísť autobusom, dal – akoby mu to vnukol šiesty zmysel – prednosť vlaku. Už ráno cestoval lokálkou z Nižnej do Kraľovian, tam presadol na rýchlik do Ružomberka – a rovnakou trasou sa z Ružomberka vracal. Bol májový podvečer a v Kraľovanoch, kde presadal, nastúpila do vozňa oravskej lokálky spolu s ním skupina mužov, na ktorých bolo čosi pozoruhodné.

Aj keď svetlo vo vlaku len sliepňalo, pomohol mu spln, ktorý v ten večer svietil, a René prišiel na to, čo ho to vlastne zaujalo: všetci tí muži mali príliš veľké šaty. A pretože všetci boli tichí, bolo dobre počuť, keď vlak zahegľoval, ako sa im všetkým čosi presúva v malých

kufríkoch, ktoré držali na kolenách. Tie kufríky museli byť takmer prázdne! To, čo sa gúľalo, bola možno štetka na holenie alebo mydlo. A zrazu René všetko pochopil: bola amnestia, sú to prepustení mukli. Neuveriteľne veľa muklov sa v ten večer vracalo na dolnú i hornú Oravu.

Na každej staničke ich niekoľko vystupovalo – a tí, čo sa viezli ďalej, sa s nimi zdržanlivo

lúčili. O čo zdržanlivejšie, o to to bolo dojímavejšie.

Dojatí boli tí muži – dojatie sa prenieslo aj na Reného. Jeho otec bol už síce doma – ale akoby v tom vozni bol aj on. René si zrazu predstavil svojho chorého a zlomeného otca, ako v tej chvíli sedí pri spustených roletách, ktoré nevyťahuje ani cez deň, ako odmieta večeru, ako si drží v dlaniach hlavu, ktorá ho ustavične bolí, takže už neužíva algenu po jednej či dvoch tabletkách, ale sype si vžy do úst celú škatuľku naraz, a ani to mu už nepomáha, a on premýšľa tou ubolenou hlavou o svojej budúcnosti, hoci ktovie, či ešte v týchto časoch nejakú má a či ju vôbec chce mať. René si predstavil aj prsty otcových rúk, ktoré zakrývajú jeho tvár a pripomínajú mreže – tie prsty akoby hovorili, že Reného otec je už síce spoza mreží vonku, no v skutočnosti je ešte vždy vo väzení. Aj René, podobne, ako tí lúčiaci sa muži okolo neho, svoje dojatie ovládne, odvráti oči od tých mužov, pozrie sa z okna vlaku, uvidí spln a v hlave sa mu sama od seba začne písať báseň:

Ako len vzbĺkol mesiac, voľný v tej chvíli, trvajúcej uprostred dvoch mrákav! Ako keď uprostred vozňa sedí muž, voľný vo svojich veľkých šatách. Alebo ako čosi, čo sa presúva voľne v kufríku, ktorý drží muž na kolenách…